« Je suis madelinot »: les funérailles de l’homme qui savait lire le Québec…

Je m’étais levé à bonne heure, en ce dernier mardi de mars; Jean Lapierre devait rentrer au boulot après un congé en famille et je voulais m’assurer de ne rien rater de ces potinages, accent et autres saveurs du terroir madelinot qu’il devait livrer chez Arcand, au 98,5. C’est à 07:04 que Mémére Lapierre devait – en principe -chuchoter ses commérages et autres secrets du politique et de la politique; j’ignorais alors que son père venait tout juste de passer l’arme à gauche et que le retour en ondes de la Grande Gommère en serait décalé d’une semaine.

Six heures et des miettes, donc. J’étire le bras vers ma tablette, j’ouvre LaPresse + et je syntonise le 98,5 sur l’appli Tune In; Lapierre doit s’envoler vers les Îles de son enfance pour les funérailles de Lapierre l’Ancien. Et pour prendre soin de sa mère.

Tant pis, ce sera pour  la semaine prochaine; j’me vire de bord pis j’me rendors. La Presse+ peut attendre…

Et puis, un fait divers: un petit aéronef s’est abimé près de l’aéroport de Hâvre-aux-Maisons, « sur la Côte Nord« . Non, non, scusez, c’est aux Îles de la Madeleine, avait rectifié le messager.

Annonce du matin: Jean Lapierre a affrété un petit bi-moteur qui le conduira aux Îles depuis l’aéroport de St-Hubert.

Annonce du midi: au moment même où l’aéronef affrété par le ci-devant devait se poser, un petit appareil en provenance de St-Hubert s’est abîmé aux Îles.

Deux plus deux, ça fait quatre. Pluie de tweets, de textos et de messages vocaux, laissés sans réponse. .

D’instinct, je retourne au 98,5 – l’un des domiciles professionnels de la Grande Commère des Îles. Ça fligne, ça flagne, Paul Houde n’est pas rassuré, sa voix blêmit de plus en plus: « Notre collègue et ami Jean Lapierre devait s’envoler ce matin vers les Îles de la Madeleine, nous sommes dans l’attente de ses nouvelles« . Entre-temps, des images de l’appareil en lambeaux ont circulé et la SQ confirme qu’il n’y a aucun survivant…

Tous les jours, Paul Houde a l’habitude de céder le crachoir au collègue et ami à 17h05. Mais ce mardi, au retour d’une pause, la voix étranglée de Paul Houde laisse tomber: «16h35. J’ai la très lourde tache de vous informer du décès de notre collaborateur et ami Jean Lapierre et de son épouse Nicole.»

La malédiction des Lapierre

Des Lapierre, il y en avait tout plein dans cet aéroplane maudit: pauvre Lucie Cormier, endeuillée à quelques jours d’intervalle par les décès successifs de SON homme, Raymond Lapierre, de sa fille Martine, de ses fils, Jean, Louis et Marc, et sa belle-fille Nicole Beaulieu. La seule des enfants qui ait survécu, Laure, était arrivée dimanche, AVANT le décès de Lapierre l’Ancien [1].

Une fois ça passe, deux fois ça lasse et trois fois ça casse, avait lancé un Jean Lapierre bien en verve. Mais six fois? Six fois, et ça c’est du plus profond de mon moi-même, bin ça donne une crisse de chiasse!

Et ce qui amplifie l’horreur, c’est que le pilote venait de parcourir plus ou moins 1000 km avant d’écraser bêtement son bi-moteur à 2 ou 3 km de la piste. Les Lapierre, frères et soeur, étaient des enfants des Îles, venus y réconforter leur mère; c’est pourtant leur défunt père qui les y a accueillis. Pauvre vieille dame…

De modestes témoignages

•  Le matin j’ajustait toujours mon départ au travail pour ne pas manquer sa chronique, soit je partais juste avant pour l’écouter dans l’auto où soit je restait dans la maison avant de partir de peur d’en perdre les premières minutes – Gaétan Julien, 29 mars, 19h24.
• J’adorais sa caricature à l’émission de Gaston [Gérard D.] Laflaque. Tout le personnage y était, concentré en quelques secondes: sa verve, sa perspicacité et son brin de folie.- A. Talon, 29 mars, 22h06– [blogue Richard Therrien]

Si j’ai reproduit ces deux courts extraits, c’est sans doute parce que j’aurais pu en être l’auteur.

Je n’ai pu m’empêcher de dresser un parallèle entre cette escapade forcée vers les îles et cette soirée glaciale de janvier ’76 – un vendredi, alors que maman m’avait appelé à 17:10: ton père est mort! J’arrive, maman; sois forte.

LE vol Rouyn-Montréal était complet; j’avais donc pris  l’auto… mais la météo était si mauvaise que le trajet – que je faisais en moins de 6 heures par beau temps – aura duré un peu plus de 14 heures. Quand j’ai fait le plein à Val d’Or; il faisait MOINS 47. Après le frette abitibien, la tempête laurentienne et la visibilité nulle; j’me sentais pas gros dans ma Fiat 128 aussi robuste qu’une canne de petits pois sur roulettes. Mais bon, ça a passé, j’ai laissé la Fiat au métro Sauvé; la transmission venait de rendre l’âme. Au moins, rendu à Montréal-en-ville, il y a moyen de se  débrouiller!

Ni le smart phone ni même le plus rudimentaire de ses ancêtres n’existaient encore; oui, j’avais eu peur d’y laisser ma peau, et plus s’une fois. Oui, j’avais craint qu’on me retrouve deux mois plus tard, une fois la tempête calmée. Et tout le long de ces 630 km, ma mèreavait occupé le centre de mes pensées.

C’était le cas, sans  doute, de Marine, Jean, Louis et Marc.

Que restera-t-il de Jean Lapierre?

L’image qui me restera, à moi, c’est celle d’un homme exubérant, extraverti, coloré, particulièrement attachant. Un homme de passion, dont les tripes s’adressaient directement et sans intermédiaire  aux tripes de ses interlocuteurs, quels  qu’ils soient.

Un homme qui transcendait les grandes familles politiques; des amis, des confidents prêts à se confesser, il en avait à gauche comme à droite, chez les fédérastes comme chez les anti-fédérastes. Il parvenait à séduire pareillement tous les  auditoires, non seulement en raison de son langage imagé, mais en raison de la fiabilité de ses propos.

Un homme capable d’intéresser à la politique aussi bien un mollusque qu’un bloc de granit. Un analyste irremplaçable? Oui, je  sais, personne n’est irremplaçable, mais personne ne pourra remplacer Jean Lapierre dans ce métier de fouine qu’il avait su créer. Personne d’autre que Jean Lapierre n’a développé un tel réseau de contacts et d’informateurs de qualité dans des milieux aussi disparates, et personne  d’autre que lui-même n’aura su restituer avec autant de verve, de pertinence et de véracité autant de contenu.

Je vais m’ennuyer des confidences de la Mémère des Îles, de son accent savoureux et de ses tournures de phrase.

Il restera de lui des topos que les diffuseurs auront archivés. Il restera le hashtag #salutsalut.

Comme ma tante Marie-Thérèse disait dans le temps, si t’es capable d’arracher les pissenlits avec ton dentier du haut, tu vas sauver pas mal d’argent su’l weed killer! 

Celle-là, elle n’est pas authentque, j’en conviens. `Mais puisque la source est désormais tarie, faudra bien les inventer, les jeanlapierreries!

Quelqu’un avait colligé les perronismes; quelqu’un d’autre a dédié un site aux Lapierreries – qu’il a eu la mauvaise idée de qualifier de Lapierrismes. Les lapierreries, c’est bien plus savoureux qu’un gruau nature réchauffé au micro-ondes!  Ce qu’on y trouve, c’est trop peu, mais pour le reste, il y aura les citations truquées du truculent Jean Lapierre du Laflaque Show: un Lapierre presque aussi vrai que le vrai, encore qu’il ne va plus apparaître dans les épisodes à venir. Le personnage lui-même sera effacé du répertoire. Un grand pas en avant pour les convenances et les bonnes manières, mais, quand même, un petit recul pour le rince-gorgoton.

Quand on avait le chouâ entre une visite chez l’arracheur de dents pis écouter un topo politique  de Jean Lapierre,  la chronique à Lapierre ça faisait bien moins mal mais m’a dire comme on dit, c’est pas avec ça que tu peux manger tes carottes crutes.

Neuf heures, 8 avril: les Îles pleurent. Lucie, bon courage; le Québec tout entier partage ta douleur.

___________

[1] Le conjoint de Laure Lapierre l’a lui-même échappé belle:

Le beau-frère de Jean Lapierre se trouvait dans un petit avion à destination des Îles-de-la-Madeleine qui a dû atterrir d’urgence, hier soir, à l’aéroport de la ville gaspésienne de Bonaventure.
Le beau-frère du commentateur politique, dont la famille a été décimée, mardi, aux Îles-de-la-Madeleine, allait retrouver son épouse, Laure, la seule qui soit encore vivante parmi les frères et soeurs de M. Lapierre. – Cogéco Nouvelles, 31 mars 2016